Es scheint, als ob du schon vor Jahrzehnten fortgegangen bist: dich einfach entfernt hast, nach einem Streit, einem Missverständnis.
Eine Überreaktion, die du vorher nie gezeigt hast. Vielleicht hat sich da was angesammelt: von mir selbst verursacht, durch Dummheit, Ignoranz oder Gleichgültigkeit.
Dabei konnten wir uns immer so herrlich zecken und später bei Rotwein wieder vertragen.
Wir träumten von großen Dampfern, die mit uns fortfuhren, über weite Meere an unbekannte Ziele.
Zeit war ein dehnbarer Begriff und reichte von einem Sommer zum anderen. Grün auf dem Felde reifte zu Getreide, Bootsstege verwitterten, Spuren gruben sich in Hände und Gesichter.
Die großen Schiffe sind ohne uns abgefahren; manche kamen ans Ziel, andere strandeten, wie unsere Träume.
Das Grübeln bleibt: was haben wir falsch gemacht?
Draußen fährt die Postfrau vorbei. Sie hat es eilig, umkurvt behende eine Oma, tritt wieder in die Pedalen.
Ob sie einen Brief von dir in den Kasten wirft?
Ich würde mich freuen …